FENDRE LE NOIR.

Tout a commencé dans le noir. Celui de la nuit des temps telle que peut le ressentir un enfant en
proie a la plus profonde des terreurs. Un enfant, encore absent a la parole, ressent dans la chair
méme de ses ancétres, une frayeur si absolue, gu’en échange, il obtient le don des couleurs.
L’ceuvre qui commence sous nos yeux est la chute brutale et magnifique de cet échange. Le
peintre qui vibre a ce combat entre frayeur et couleur s’appelle Emmanuel Bornstein, et il
tremble puisque son nom, « Bornstein », celui de son pére, renvoie, dans sa sonorité méme, a
des paysages innommables, cendres d’hiver, noir et blanc, puis blanc, blanc de peur, puis noir,
noir absolument, car la, derriere cette porte, il y a le silence pour les vivants, le noir, plus méme
que le noir, I'inexistante absence de couleur, de tout, opacité des opacités pour I'imagination,
'immobilité impérative.

Tout a commencé par une croix peinte a I'age de I'enfance. Les toiles s’enchainent. Toujours
des croix. Je les ai vu lorsque j’ai rencontré Emmanuel la premiere fois. Il avait quatorze ans. Il
ne peignait que des croix. Incompréhensibles. Des croix, a peine deux lignes qui s’entrecroisent,
des croix couchées, tordues, étendues, pliées, repliées, redéployées, sur fond abstrait, avec
couleurs toujours vives, des croix comme des couteaux, objets de jeux inquiétants. Emmanuel
disait : « J’aime la forme des croix ». Mystére étrange tout de méme jusqu’au jour ou parait dans
un journal, cette photo d’archive prise de haut, par 'aviation anglaise, des camps de
concentration d’Auschwitz — Birkenau dont la forme générale est celle d’une croix !

L’intuition ici est d’une fulgurance aveuglante ! Alors I’enfant d’aujourd’hui s’éveille a I'enfant
d’hier et la sensibilité d’un peintre encore jeune, comprend que le temps est une fragile
membrane dont il ne faut pas se contenter. Sans s’approprier un destin qui n’est pas le sien, il
se sait, par son histoire méme et par son humanité, a jamais lié a la disparition et parce qu’il est
lui-méme encore si proche de I’enfance, ressurgissent devant lui les enfants mille fois apergus
dans les documentaires, dans les livres d’histoire, celui-ci, levant les bras, ’autre marchant,
celle-la regardant droit devant elle.

Qui mieux qu’un enfant pour étre épris jusqu’aux ténébres par ces enfants ?

Ce qui frappe avant tout lorsque I’on rencontre ces tableaux pour la premiére fois, c’est cette
coincidence entre émotion et peinture, entre forme et couleur entre enfance et mémoire.
L’espace gigantesque de couleur n’est ni un lieu géographique ni un espace intérieur, il n’est
qu’un soulévement pour redonner a ceux et celles qui furent noyés dans le noir de la terreur, la
couleur magnifique et vibrante qui leur revient. La couleur ici provient de cette férocité a fendre
le noir ! Et I’'Histoire du peintre ici, généreusement, par amitié, s’ouvre a tous les enfants. Toutes
les guerres. Toutes les époques. S’il ne faut jamais comparer les guerres ni niveler les



massacres par un odieux aveuglement, on peut recréer une communauté d’enfants arrachés
trop t6t a I’enfance. Qu’importe I’époque.

Ces enfants ont tous été seuls. Mais en regardant ’ensemble des tableaux, ont est saisi par
cette foule, ces enfants soudain « ensembles ». Car ces enfants ne sont pas dans des paysages,
ils sont simplement sur la toile méme d’Emmanuel Bornstein. Leur redonnant la couleur comme
on redonne la lumiére a celui qui est enterré vivant, il leur donne aussi un nouvel espace; la toile.
La toile méme. Ces enfants ont enfin un lieu, et celui-ci, dans le chagrin méme de leur mort
devient, par la puissance émotionnelle et humaine de I'artiste un, lieu de beauté.

La couleur ici est tremplin pour faire rebondir de I'oubli a la couleur les vies brisées qui nous
bouleversent.

Des enfants marchent dans nos mémoires car un peintre leur redonne le souffle tant il a ressenti,
avant de le savoir, le souffle monstrueux de I’histoire.

Wajdi Mouawad.



